El Líquido Mágico

Como sucedía todos los días, el padre bebía su primer vaso de aquel líquido amarillento que tenía la facultad de hacerle sonreír. Como algunas veces en cada tarde, el padre llamó a la niña que jugaba en el patio y al tenerla frente a él, le dijo que pidiera lo que fuera, que él se lo concedería sin problema. La niña lo miraba inexpresiva, acostumbrada ya a aquel juego. Nunca respondía, pero ese día de ningún lado sacó fuerzas y en secreto, al oído, le dijo al padre que era lo que más deseaba en el mundo. La sonrisa del padre, mientras escuchaba las palabras de la niña, se tornó en una mueca atónita. Cuando la inocente criatura terminó de contarle su deseo, el padre asintió con un nudo en la garganta, mientras bajaba la cabeza abochornado. Al ver aquel gesto de asentimiento, la niña tomó con sus manitas el vaso que descansaba en la mesita junto al padre. En esos segundos, solo se escuchaba en la casa el tintineo del hielo del vaso en movimiento. La niña caminó pocos pasos con el agua mágica y se paró frente a la madre, que ajena al mundo, con el ceño fruncido y con la mirada perdida, planchaba algunas camisas en la parte más fresca de la estancia. La niña levantó el vaso para llamar la atención de la madre mientras la observaba expectante y se lo ofreció en silencio a esa mujer que jamás había visto sonreír.