Pobre Fifa

Mi madrina se fue. Aún siendo una mujer algo pudiente, vivió como una mujer pobre y amargada. De la misma forma en que vivió, murió. Su fecha de nacimiento es todo un misterio, así que no sabemos exactamente a que edad las garras de la muerte acecharon su cuerpo acabado a destiempo. Ultimamente estaba siempre sola, porque se quejaba mucho y por ese motivo no era una compañía agradable. Muchos de nosotros, lamento decirlo y hasta me da un poco de remordimiento, la hacíamos objeto de burla. Por su aspecto demacrado, su palidez, su cuerpo enjuto, sus tres cabellos y sus dientes de caballo. Como pueden ver por mi descripción, era una persona poco agraciada físicamente. No le conocimos hombre. No le conocimos amigos íntimos. No sabemos si alguna vez fue besada o siquiera acariciada. Cuando murió no me sentí triste, es verdad. Solo el duende de la culpa asomó su cabeza de vez en vez por mi conciencia. Su velatorio fue como de una novela de Gabriel García Márquez. Un ataúd de un odioso color azul, pocas personas y un olor a pobreza por doquier. La vistieron con lo que encontraron en la humedad oscura de su casa desvencijada y descuidada. La encontraron tendida en el piso, presa de un ataque de asma, que la mató sin miramientos ni compasión. Su hermano, mi tío, trató de revivirla, pero fue en vano. Las malas lenguas, sin embargo, piensan que él no hizo lo suficiente, por lo que su fallecimiento tiene un tinte de tragedia sensacionalista que nadie quiere hablar en voz alta, pero que alimentará por mucho tiempo las fantasías de los vagos y las comadres del barrio donde ella vivía.

La vida es un ciclo donde unos llega y otros se van, pero nadie se queda. Pobre Fifa. Estoy segura que de adivinar ella su muerte algunos minutos antes, se hubiera bebido una cerveza bien fría o hubiera cruzado donde el vecino de setenta años para que la coronara con su único beso.